
 
 
L’AGO NEL PAGLIAIO 
 
Camminava. Sognante, trasparente, sul letto di quel 
fiume  
in secca, arido, spezzettato in fessure voraginose 
che s’ aprono implacabili sotto i passi di formiche, 
operose come l’ uomo dell’ ovest. Ma egli, mesto, 
rimestava nel calderone delle streghe neuronali 
senza raccapezzare, dopo tanto rimestare, quello 
sconosciuto ingrediente (attenzione, non segreto!) 
che altresì, da alcuni, è denominato: <<l’ ago nel 
pagliaio>>.  
Ma quel sostenuto camminare su quell’ immaginario 
letto e lo sfrontato calpestìo dei cacciatori di 
pensieri, destarono gli spiriti della terra che accorse 
lesti. Guidati da nessuno, come gli uccelli migratori.  
Ed essi gridarono ai loro fratelli dell’ aria di 
accorrere, anch’ essi, perché un uomo dell’ ovest si 
era incastrato sulla linea dell’ orizzonte e calciava, 
impazzito, senza più riuscire a placare quell’ 
assurda convulsione. E così, i fratelli dell’ aria 
decisero di dare una festa e, cortesemente, 
invitarono gli spiriti d’ acqua e fuoco e, senz’ altro, 
quelli di terra, compagni di polverose avventure. 
 A volte, per queste occasioni, pure gli Dei 
scendono dalle montagne e con essi, scende il 
vento; ed il vento non si muove, si sa, senza le sue 
amiche nuvole. E così, come accade ogni volta, 
offesa per non essere stata invitata, si adira donna 
tempesta, che accorre agguerrita a festa iniziata, 
per fare la sua solita piazzata. E con se, pettegola 
come sua indole, porta uragano, suo lontano 
parente, a cui è molto attaccata; ma, volessero gli 
Dei, risparmia gli ospiti dalla compagnia di ciclone, 
che poi insiste sempre per fermarsi qualche giorno. 
E così, bando alle ciance, che inizino le danze, che 
svolazzino gli spiriti e banchettino gli Dei, che 
solletichino le fate i piedi nudi dell’ uomo dell’ ovest 
che ha avuto il coraggio di viaggiare tra il cielo e la 
terra, mentre cala la scura notte.  
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